《脐·恒》 (第3/3页)

出发，缠住了云霞。

    看啊！北斗七星已经校准，

    跨海大桥亮起归航的灯。

    不是桥，是脐带化作的彩虹，

    一头扎进台北的夜市，

    一头系着北京的胡同。

    面线在碗里盘成港湾，

    麻油姜片是永远的航标。

    纵使千年后大陆漂移，

    那根脐带早已长成地幔——

    每一次心跳，都是潮信，

    每一次呼吸，都是归程。

    【尾声】

    母亲在灶前打盹，

    火苗舔着锅沿，像舔着伤口。

    饭菜热了九十九回，

    第一百回，门轴响了——

    不是风，是儿子回来了。

    月亮先圆后缺，缺了又圆，

    如今不必再等月圆——

    因为脐带的两端，

    早已焊进同一个黎明。

    弟弟说：“哥，面又糊了。”

    哥哥说：“糊了，才是家的味道。”

    那碗面里，

    沉着一整片海峡的月光，

    浮着五千年的文明基因。

    筷子捞起的，

    不是面，是黄河的支流，

    是长江的源头，

    是所有中国人

    剪不断的脐带里，

    第一滴血，

    最后一滴泪，

    以及永远沸腾的

    明天。