第三十章 黄昏 (第3/3页)

没多久。门框上挂着的红灯笼，也是新的，红绸鲜亮，流苏整齐，不像村里其他那些褪了色的旧灯笼。

    我深吸一口气，抬手敲门。

    “咚咚咚。”

    没有回应。

    我又敲了三下。

    “咚咚咚。”

    依旧没有回应。

    我清了清嗓子，开口：

    “有人在家吗？”

    静悄悄的。

    什么声音都没有。

    我顿了顿，又说：

    “我是津城那边派来调研的，想了解一下村里的情况。可以麻烦开一下门吗？”

    沉默。

    几秒钟的沉默。

    就在我以为不会有人回应的时候——

    “吱呀——”

    门开了一道缝。

    很窄，很细的一道缝，刚好能看见里面的一只眼睛。

    那只眼睛，透过门缝，看着我。

    浑浊的，空洞的，没有任何情绪的，眼睛。

    和村里那些老人的眼睛，一模一样。

    可那张脸——

    我愣住了。

    那一瞬间，我终于明白那股熟悉感是从哪儿来的了。

    这张脸。

    这张苍白的、消瘦的、带着一丝病态的脸——

    和小翠长得好像。

    太像了。

    眉眼，鼻梁，嘴唇，甚至那种空洞的眼神——

    至少有八成相似。

    只是比小翠老一些。

    苍老一些，疲惫一些，像是一朵还没开盛就被风霜打蔫了的花。

    我盯着那张脸，脑子里乱成一团。

    她是谁？

    和小翠什么关系？

    为什么长得这么像？

    为什么躲在这儿？

    无数个问题涌上来，堵在喉咙里，最后只憋出一句：

    “你……你好。请问……你叫什么名字？”

    她没有回答。

    就那样看着我，透过那道窄窄的门缝，一动不动。

    那只眼睛里，什么都没有。

    没有好奇，没有警惕，没有恐惧，没有任何属于活人的情绪。

    就像一尊雕塑。

    我等了几秒，又开口：

    “你……认识小翠吗？”

    她的眼睛，忽然动了一下。

    就那么一下。

    然后，她开口了。

    声音很轻，很哑，像很久没说过话的人，艰难地从喉咙里挤出几个字：

    “你……见过她？”

    我点头：“见过。在村长家。”

    她沉默了几秒。

    然后，她说了一句话，让我整个人愣在原地：

    “她……是我女儿。”

    女人的声音很轻，轻得像一阵风，却在我脑子里炸开。

    小翠的母亲？

    那个在村长家、闭着眼睛、一句话不说的“婶子”，不是小翠的母亲？

    那她是谁？

    这个女人为什么一个人住在这儿？

    小翠为什么在村长家？

    村长和小翠到底是什么关系？

    无数个问题涌上来，堵在喉咙里，争先恐后地要往外挤。

    我张了张嘴，正要开口——

    女人的眼睛，忽然睁大了。

    她瞳孔骤缩、像是看到什么极度恐怖的东西，嘴唇开始颤抖，那张苍白的脸，一瞬间变得更白了，白得像纸。

    “你……你身后……”

    她的声音发颤，抖得厉害，每一个字都像从牙缝里挤出来。

    我心里一紧，下意识想回头。

    可她的下一句话，让我整个人僵在原地：

    “快走……快走！！！”

    那声音不再是轻轻的、沙哑的，而是尖锐的、撕裂的，像用尽全身力气喊出来的尖叫。

    然后——

    砰！

    门猛地关上了。

    我被那声巨响震得后退一步，愣愣地盯着那扇紧闭的门。

    门缝里，再没有任何动静。

    死一般的寂静。

    我站在那儿，脑子里一片空白。

    然后，我想起了她的话——

    “你身后”。

    身后有什么？

    我猛地转身。

    身后，是那条空荡荡的村道，是那些灰扑扑的民房，是远处那棵老槐树的树冠——

    树冠。

    那棵祠堂前的老槐树。

    我离得很远，少说也有三四百米，可我清楚地看见——

    那些垂下来的红丝带，那些密密麻麻的木牌位，全都在动。

    没有风。

    明明没有风。

    可它们全都在动。

    疯狂地摆动，剧烈地摇晃，像无数只手在挥舞，像无数张嘴在尖叫。

    哗啦——哗啦——哗啦——

    那声音很轻，因为距离太远，传到我耳中只剩下隐隐约约的、细碎的响动。

    可就是那隐隐约约的响动，让我后背的汗毛一根一根竖起来。

    好像有什么东西，要从那棵树里出来了。