第386章 新书开篇 (第3/3页)

。

    她把纸条从包里拿出来，又看了一遍。

    米脂县，白石村。

    下面还有一行小字：到了县城，打听白石酒厂，谁都知道。

    她把纸条折好，放回包里。

    窗外，北京的夜灯火通明。

    她想起很多年前，她和老伴去过陕北。

    那时候他们还年轻，刚结婚不久，坐着绿皮火车，摇摇晃晃地往西走。

    那里的天很蓝，那里的山很高，那里的人很淳朴。

    那里的窑洞，冬暖夏凉。

    那里的面，一碗能顶一天。

    那是他们的青春，也是他们的记忆。

    现在，她的女儿也去了那里。

    苏文娟拉上窗帘，躺到床上。

    明天一早的飞机，要早点睡。

    可她睡不着，翻来覆去，脑子里全是女儿小时候的样子。

    扎着两个小辫子，背着书包上学去，回头冲她笑。

    “妈妈，我长大了要去很远很远的地方。”

    “去哪里？”

    “不知道，就是很远很远的地方。”

    现在，她真的去了很远很远的地方。

    两个人，两座城市，同一个方向。

    ……

    延安二十里铺机场。

    飞机还没停稳，苏文娟就透过舷窗看见了那辆黑色的皇冠。

    它孤零零地停在停机坪上，午后的阳光把车顶晒出一层晃眼的白光。

    旁边站着两个人，站得笔直，像是在等什么人。

    舱门打开，陕北的风裹着黄土的气息扑面而来。

    干燥，温热，带着一种说不出的熟悉感。

    苏文娟站在舷梯上眯了眯眼。

    二三十年没来了，这片土地还是老样子。

    她没有多停留，下了舷梯直接上车。

    车子发动，缓缓驶出机场，向着纸条上那个陌生的地址驶去。

    而在另一条铁路上，齐又晴坐在绿皮火车的硬座上。

    车窗外的田野飞速地向后退去，一片连着一片，从上海的葱绿渐渐变成皖北的苍黄。

    铁轨在车轮下发出有节奏的声响：哐当、哐当、哐当……

    像是有人在耳边数数。

    一节，又一节。

    每一声都告诉她：近了，又近了。