第405章 今天不看文章 (第3/3页)

结构。咱们来点不一样的。”

    他的语气温和，像是在跟晚辈聊家常。

    但那种温和底下压着的东西，跟柳作卿的锋利完全不同。

    柳作卿的课锋利，落点直接。

    许正青不同，他说话不急，却让人摸不清下一步会落在哪里。

    学员们陆续把稿纸收进桌洞里，动作迟缓，满脸写着不甘。

    许正青等所有人都收完了，才重新开口。

    “现在，所有人闭上眼睛。”

    三十个人面面相觑。

    “先闭上。”

    许正青又说了一遍，语气没有加重，但那两个字像是长了分量。

    陈嘉豪迟疑了半秒，才把眼睛闭上。

    许长歌坐得更直，睫毛压下去时，手指还停在封皮边缘。

    林阙倒是很快闭了眼。

    教室里陷入了一种奇怪的安静。

    窗外有人骑车经过，链条声从远处飘来又飘走。

    许正青的声音在这片安静里落下来。

    “从你们今天早上睁开眼，到刚才走进这间教室。

    这段时间里，能让你记住的一个微小瞬间。”

    他停了两秒。

    “不需要宏大的叙事。

    用一句话把它描述出来。给你们五分钟，想到了的可以直接说。”

    教室里的呼吸声变得细碎。

    许长歌闭着眼，眉心拧出一道浅浅的纹。

    他的脑子里惯性地闪过几个词：

    “晨光入牖”、“秋声过砌”、“纸墨生香”。

    每一个都工整漂亮，但每一个都像是从某本散文集里拓下来的。

    他把这些词一个一个掐灭，努力往更深的地方够。

    林阙也闭了眼。

    手指搭在桌面上，无意识地敲了两下，随后停住了。

    脑子里闪过的第一个画面不是今天早上的。

    是很久以前的。久到不属于这具身体的记忆。

    他把那个画面按下去，重新回到今天。

    今天早上，有一个瞬间，确实留住他了。

    但他没急着开口。

    一分钟过去，没有人出声。

    两分钟。

    空气变得稠了，某个角落传来喉咙干咽的声响。

    许正青端着保温杯站在讲台边缘，目光不急不缓，从许长歌脸上滑到林阙那里，又移开了。

    四分钟。

    椅子摩擦地面的声音忽然响了。

    很轻，但在绝对的安静里，像石子砸进水面。

    许正青的视线移了过去。

    坐在教室最末排靠墙角落的位置上，一个瘦长的身影站了起来。

    他戴着一顶黑色棒球帽，帽檐压得很低，

    卫衣帽子搭在后颈，两根帽绳垂在胸口。

    他把手从衣兜里抽出来，指节先收紧，又慢慢松开。

    丹伊。

    他睁开眼的时候，

    灰蓝色的瞳仁里映着窗外透进来的晨光，瞳孔边缘的色泽淡得近乎透明。

    他盯着讲台上的许正青，嘴唇动了两下。

    他的声音很低，第一句话出口时，

    整间教室的同学，不约而同睁眼看向了他。

    ……