第4章 林小满的画 (第3/3页)

满墓前。

    林小满，22岁，插画师。最后一幅画叫《守墓人的灯》。她想做那个提灯的人，可她死了。因为我。

    直播间人数开始暴跌。3万→2万→1万→5000。

    人们不喜欢这种沉重。他们要的是刺激，是恐怖，是卧槽！身后有鬼——而不是一个男人对着墓碑念悼词。

    但陈默没有停。

    他继续走，继续念，继续提灯。哪怕只剩一个人在看，他也要念完每一个名字。

    人数跌到120的时候，突然停住了。

    他们没有走，因为他们想看见。

    然后，第一条语音弹幕飘出来——女声，带着哭腔：

    张建国。

    第二条，沙哑：

    无名氏。

    第三条：

    林小满。

    声音越来越多，越来越密。120个人的声音重叠在一起，像一条河，流过直播间，流过墓地。

    青铜灯的灯芯被点燃，一点微光悄然亮起，像刚划过的火柴。

    但那不是温暖的烛火——是人脸在火焰中尖叫，然后微笑，然后平静。亡者的痛苦被点燃，转化为光，这种转化本身就是恐怖的。

    微光渐渐变成烛火，变成火把，变成照亮整个墓地的灯塔。灯芯里挤满了人脸，每一张都在尖叫后归于平静的微笑。

    陈默感觉到身体在变轻。不是虚弱，是转化——从血肉之躯，变成一种更轻、更透明的存在。像记忆，像连接生死的介质。

    直播间人数开始回升，1000→5000→1万→3万。

    但这一次，没有嘲讽。

    因为观众发现，他们无法退出直播间。无论怎么点击，屏幕始终停留在守墓人陈默的界面，必须听完整个故事，就像陈默被迫看完自己的罪行。

    倒计时：00:11:04。

    在这个停滞的时空里，时间可能是一瞬，也可能是永恒。

    那个模糊的身影终于走近，身形开始与陈默重合。它伸出手，指向密室方向。