第二百一十三章 一本书 (第2/3页)

李柏端起杯子把最后一口茶喝了，放回原处。

    "这个我不托人。"

    陈编辑看着他，看了两秒，笑出声来，笑得有点咳。

    "你还真跟我上回见你那回一个样。"

    ---

    出门的时候十二点出头。

    楼下的马路刚洒过水，太阳一晒，有一股土味往上升。李柏站在站牌底下等车，把包往身前挪了挪。那摞纸搁在包最里头，压着他那本教案本。

    动车是下午两点的。他上车坐定，把提纲抽出来，从头翻了几页。

    陈编辑那本子上"别吹，别挂号"六个字，他记得比目录清楚。

    写书这事，跟教书，是两码事。

    教书他能把一个娃从头带到尾，盯着看。书写出来就撒手了，谁拿着，往哪儿用，他一句话也插不上。那单页上那三个栏目，就是这么长出去的。

    手机震了一下。

    苏敏:"到哪了。"

    李柏:"车站了。两点车。"

    苏敏:"东西谈得怎么样。"

    李柏:"没谈成，也没谈崩。"

    那头停了一会儿，弹出来一行。

    苏敏:"那就是谈成了。"

    李柏看着这行字，嘴角动了下，没回。他把手机揣回去，靠到椅背上。

    车开起来的时候，窗外那排老楼往后淌，一格一格的窗户，像谁在纸上排了一栏表。

    ---

    到公寓八点多。楼道的灯坏了两盏，黑。

    他掏钥匙的时候屋里就亮了，门从里头先开了条缝。

    "回来了。"苏敏站在门后，手里捏着只杯子，往他身后看了一眼，"包给我。"

    "我自己拎得动。"

    "你拎得动我也拎。"

    李柏把包递过去。苏敏接的时候手里那杯水晃了一下，泼出一点到手背上，她啧了一声，把包搁到桌上，甩了甩手。

    桌上摊着她那本记录本，边上搁着半碗米饭，还温着。

    "饭在锅里。"

    "怎么不先吃。"

    "刚弄完一个东西。"她抹了把手，坐下，"你先把饭吃了。"

    李柏脱了外衣搭在椅背上，进厨房盛了饭出来，坐下先扒了两口。饭有点硬，回锅热的。

    苏敏把那个包拉开，把那摞纸抽出来，翻了两页，又翻回去，从头看目录。

    "那个编辑叫什么。"

    "姓陈。"

    "见过几回。"

    "两回。上回来听过我一节课，今天是坐下来谈。"

    "两回里，他请你吃过饭没有。"

    "没有。"

    "那还行。"苏敏把纸摊开，"他那行的人，一上来就请你吃饭的，多半是后面有事要你点头。他没请，说明他这回想先跟你把话说清楚。"

    李柏嚼着饭，没接。

    苏敏翻到目录中间，停了一下。

    "这章叫什么。"

    "案例那块。"

    "他是不是让你把娃写得好一点，好看一点。"

    "他让我留化名。"

    "化名是他的底线，"苏敏说，"不是他的让步。你想想，他把名字抹掉，把故事留下，这些故事最后都归谁。"

    李柏筷子停了半秒。

    陈编辑那本子上那句"别吹，别挂号"，跟苏敏这句是一个方向。

    他没说这个，低头把碗里那口饭扒了。

    "他自己也想写这本书。"他说。

    "想。"苏敏把那页纸翻过去，"他比你想得更想。你想想他那句，'光您一个人揣着，可惜'。他不是替你可惜，他是替这本书可惜。这本书搁在他手里，能挣钱。"

    "那也得我愿意写。"

    "所以你卡他这儿。"苏敏把纸拢成一叠，往他那边推了推，"你不是怕书卖不好，你是怕卖好了，人家拿'某某式'三个字去挂号。"

    李柏把那叠纸收进包里，搁到桌角，没回话。

    苏敏也不追，把本子拿回去接着写。笔尖沙沙的，写一行停一下。

    ---

    收完碗，李柏把提纲又抽出来，摊在台灯底下。

    还是那个姿势。上回那封信，他拆开看完，就是这么搁在桌上，用手压了压。

    那回他没回话。

    这回他把纸翻到了最后。

    最后一页是空白的，只有底下印着一行小字，是编辑部的地址和电话。他看了会儿，伸手把笔拿起来，在纸上搁着，笔尖悬了半分钟没落。

    脑子里轻轻"叮"了一声。

    跟听惯了

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）