第二百一十七章期末 (第3/3页)

   "有个娃多带了一支笔，"他说，"给了外班的。"

    苏敏拧了拧笔帽。

    "去年满楼道喊笔袋那个。"

    "嗯。"

    "那长进了。"苏敏把笔搁下，"他自己不吭声。"

    "嗯，不吭声。"

    苏敏看了他一眼。这一眼不短不长。

    "你也不吭声。"

    李柏扒了口饭。菜有点咸，是回锅的菜留了汁，糊在碗底。

    "我吭什么。"

    "你往年这会儿，"苏敏说，"饭凉了都想不起来吃。"

    李柏手上的筷子顿了顿。

    他确实忘了这一茬。去年统测那两天，他一进门就扒饭，扒完就走，碗里是凉的还是热的，他自己都没尝出来。今年他端着碗坐下来了。

    "你就记这个。"他说。

    "就记这个。"苏敏把本子往自己这边带了带，"分那个，档案里有人记。"

    她把碗往他手边推了推，推得离他近了些。

    "你们班那面墙，"她说，"第三格描上没。"

    李柏抬眼。

    苏敏的手指头在桌角上划了一下，划得很慢。

    "你那天回来，"她说，"袖口上一道白的。"

    李柏低头看了眼自己的袖口。这身外套换下来洗过两回了，那道白印子早没了。

    "你连这个都记。"

    "你那外套挂门口，"苏敏说，"进门头一件脱的就是它。"

    她把笔搁下。

    "绕到后墙去了吧。"这回她没问，就那么说了。

    李柏没说话。

    他把碗里最后两口饭扒完，起身去厨房洗碗。洗到一半，外头苏敏起了身。他听见她把那本记录本合上，笔帽拧上，然后是她走过来，在厨房门口站住。

    "碗给我。"

    "就两个碗。"

    "就两个碗你洗这么慢。"

    李柏把碗递过去。递的时候她指尖在他手背上蹭了一下，蹭完没缩。

    她接过碗，拧开水龙头。水声起来的当口，她说了句什么，压在水声底下。

    "那第四格，"她说，"等你那班人自己开口。"

    李柏站在门口，手上还留着那一点蹭过的凉。

    那面墙上的第四格，他今晚一句话都没跟她说。她先提的。

    ---

    后墙那块，他是第二天早自习才去看的。

    七点不到，教室里来了几个娃。宋甜甜在靠窗那排抄东西。李柏从后门进去，一直走到墙根跟前。

    六年线一格一格排下来。第一格他的字，第二格田柯描的，底边拉到了头。

    第三格满了。

    铅笔的印，田柯的笔画，比李柏自己那一格细一圈。从左边那条边起，一笔一笔往右走，走到底。

    往上还空着三格。第三格的上头，那道线还白着。

    旁边那张四栏表底下，缀着一排新的。老一届四栏填得满满当当，新初一那排还空着大半。表都还贴着。

    最靠里那一列的头上，是许念那张。末行那六个字朝外，谁走近了头一眼就是它。

    李柏站在那儿，两只手插在大衣兜里。

    第三格描上了。上一格是娃描的，这一格还是娃描的。

    上课铃快响了。

    他转身往讲台走，走了两步，又回头看了一眼。

    田柯昨晚那句话还在耳朵边上：那第四格，谁来描。

    上课铃响了。底下的娃往里坐。李柏把课本翻开。

    那句话他没答。第四格谁描，现在没人答得上。空着不怕，怕的是没人问。