第一卷 第117章 不能留的缘由 (第1/3页)

    年三十一大早，何雨柱把腊肉从房梁上取下来，又包了一盒点心、一罐茶叶，捆在自行车后座上。

    雨水趴在窗台上问他去哪儿，他说去师父家，中午回来。

    秦淮茹送他到院门口，替他整了整棉袄领子，没说什么。

    王福荣家住在城东，何雨柱骑了半个钟头才到。

    胡同窄，他推着车进去，把车靠在师父家门口的槐树底下，拎着东西正要敲门，门自己开了。

    王福荣站在门口，脸上表情说不上是笑还是什么。

    他接过何雨柱手里的东西，往旁边让了让，朝屋里努了努嘴。

    你爹回来了。

    何雨柱手里的动作停了。

    他把剩下那包点心从车把上解下来，搁在门边的条凳上，拍了拍手上的灰，跟着王福荣进了屋。

    堂屋里坐着一个人。

    棉袄是灰扑扑的，袖口磨得起了毛边，头发白了大半，脸上瘦得颧骨都凸出来了。

    何大清听见脚步声，抬起头来，跟何雨柱打了个照面。

    父子俩四目相对，谁也没先开口。

    何大清嘴角抽了一下，想挤出个笑来，没挤出来，那张脸上挂着的表情说好听点是心虚，说难听点就是作奸犯科被逮了个正着。

    何雨柱站在门口，把何大清从头到脚看了一遍。

    他看见何大清脚边那个帆布袋，看见那双沾着雪水和煤渣的棉鞋，看见棉袄袖子上那两排还没褪干净的牙印。

    他把两只手揣进袖子里，开了口。

    哟，何大清同志。

    您这是走错门了？还是保定那边不要你了？

    何大清脸上的肌肉抽了抽，低下头看着自己脚边的帆布袋。

    保定那边，我跟白寡妇散了。

    散了？

    何雨柱笑了一声，那个笑冷得能结冰。

    当年你为了她，把我和雨水扔在四九城，连个招呼都不打。

    现在散了，想起这边还有个儿子女儿了？

    何大清，你觉得我是开客栈的还是开饭馆的？

    想来就来，想走就走？

    我告诉你——

    何大清猛地抬起头。

    柱子！

    王福荣喝了一声。

    他站在灶台边上，手里还拎着何雨柱刚送来的那罐茶叶，声音不高，但那个语气让何雨柱把后面的话咽了回去。

    有话坐下说。

    何雨柱没坐。

    他往门框上一靠，把两只手从袖子里抽出来，交叉在胸前，偏过头去不看何大清。

    何大清搓了搓手，又把手放回膝盖上。

    他抬起头看了何雨柱一眼，声音放低了，低得跟屋外头风吹过的动静差不多。

    我不能回四合院。

    何雨柱转过头来。

    什么？

    我不能回四合院。

    何大清又说了一遍，这回声音清楚了些。

    他看着何雨柱，眼睛里有一种何雨柱从来没有在何大清脸上见过的东西——不是心虚，不是愧疚，是怕。

    我要回去，就给你们招灾。

    说不定全家都得玩完。

    堂屋里安静了。

    炉子上的水壶咕嘟咕嘟地响着，王福荣把茶叶罐放在桌上，在围裙上擦了擦手。

    他看了看何大清，又看了看何雨柱，把围裙解下来搭在椅背上。

    你们爷俩聊。

    王福荣走到门口，经过何雨柱身边的时候站住了。

    他的手搭在何雨柱肩膀上，捏了一下，声音压得很低。

    柱子，有些事知道了就好，犯不着查个清楚。

    你师父这辈子见过的脏事多了去了，能活到现在凭的就是不该问的不问。

    说完他推开门出去了。

    门在身后关上，脚步声往胡同口那边去了。

    屋里只剩下父子俩。

    何雨柱终于坐下来了，坐在王福荣刚才坐的那把椅子上，离何大清隔了一张八仙桌的距离。

    他从口袋里摸出烟来，抽出一支点上，把火柴盒扔在桌上。

    说吧。

    何大清盯着桌上那盒火柴看了好一会儿，像是在想从哪

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）