第二十一章　第九个孩子没有名字 (第2/3页)

    孩子没有直接回答。

    裴行舟终端上却浮现一个数字。

    一百七十二。

    裴行舟已经被清空过一百七十二次。

    现实年龄始终记录为二十九岁，是因为每次清空都会重置社会档案与部分身体状态。只有封门积累的时间无法彻底删除，所以他才会在一次次任务中快速衰老。

    “你记得以前的一百七十二次吗？”陈默问。

    裴行舟摇头。

    “完全没有。”

    “那现在的裴行舟是第几次？”

    许既白查看隐藏记录。

    “第一百七十三轮。”

    唐梨握笔的手停住。

    刚才孩子说“第一百七十三万四千二百一十九次遗忘”，并不是指轮回次数，而是这一轮已经存入裴行舟体内的遗忘记录数量。

    一百七十三万四千二百一十九。

    那不是纯粹数据。

    每一条都可能对应一个姓名、一段关系、一件没有在现实留下痕迹的死亡，或者某个被关在门后、从未发生的未来。

    第九号一旦完全醒来，这些东西会同时寻找新原型。

    没有任何一具身体能够承受。

    “以前怎么完成清空？”周弥音问。

    许既白说道：“界线局可能主动执行。”

    “由谁？”

    “零号。”

    零前和零后通过远程通讯同时出现反应。

    临时记录纸与透明胶片都在医务区震动，医七将文字同步到现场终端。

    零前：

    第八位是记忆仓。

    零后：

    第九位是删除程序。

    零前继续写道：

    每轮结束，零号选择一具新原型身体。

    零后补充：

    其余记忆被送入夜层。

    陈默问：“这次为什么选择裴行舟成为原型？”

    零后回答：

    第十八次回收失败。

    零前：

    没有更合适的空白身体。

    零号原本准备让三排七号柜中的少年成为新原型。柜外被陈默以现身份担保离柜，姓名、死亡和母亲三项条件全部被拆开。

    于是系统转向第二选择。

    将裴行舟从现实中彻底遗忘，让第九号以他的身体完成清空。

    墙面规则虽然被陈默关闭了“遗忘将成为原型”的因果，可第八号的遗忘承载职责没有消失。只要裴行舟继续记住更多东西，第九号仍会自然醒来。

    “不能再恢复他的记忆。”唐梨说道。

    “也不能继续封门。”

    罗野看向裴行舟。

    “以后一次也不能用？”

    “至少在职责分离前不能。”

    裴行舟颈侧门缝后的孩子发出轻笑。

    “他不封门。”

    “你们会死。”

    “他继续封。”

    “我就醒。”

    这是一种比死亡更有效的控制。

    第九调查队未来每遇到一扇必须关闭的门，都要在队员安全和第九号苏醒之间选择。

    裴行舟摸向腰间金属盒。

    黑钉已经全部失去光泽。

    即使想再用，也没有现成媒介。

    “先回分部。”他说。

    “这里不是处理一百多万份遗忘记录的地方。”

    七岁影子忽然抬起另一只手。

    它没有阻止众人离开，而是指向停车场出口。

    黑色运尸车还停在那里。

    老赵不知何时重新坐进驾驶座，双手握着方向盘。车辆后厢门已经关闭，十八张身份牌也全部消失。

    他看见七岁影子指向自己，便推门下车。

    “小陈。”

    老赵叫的是陈默。

    目光却落在影子身上。

    “车来了。”

    陈默没有回应姓名。

    “去哪？”

    “送九号回去。”

    “回哪里？”

    老赵指了指运尸车后厢。

    “没有人记得的地方。”

    裴行舟体内的孩子说道：“打开后厢。”

    罗野挡在车辆前。

    “不开。”

    “里面是什么？”

    “第九位的身体。”

    所有人看向陈默脚下。

    七岁影子没有身体。

    三排七号柜里的柜外，只是第一次回收容器之一。

    裴行舟颈侧的孩子，则是第九号在第八位体内逐渐恢复的意识。

    真正属于第九位的原始身体，可能一直被老赵的运尸车带在不同死亡现场之间。

    陈默想起第一夜。

    老赵在凌晨两点四十分送来**尸体。

    运尸车离开后又莫名消失。

    太阳升起时，所有人都忘记老赵早已死了七年。

    他不是普通死者。

    更像专门负责运输被遗忘之物的人。

    “你是谁？”许既白问。

    老赵笑了一下。

    “司机。”

    “真名？”

    “不重要。”

    “你为谁工作？”

    “谁需要把忘掉的东西送走，我就替谁开车。”

    “零号？”

    “他坐过。”

    “林知夏？”

    “也坐过。”

    “真正陈清河呢？”

    “坐在副驾驶。”

    老赵说完，拍了拍车门。

    “今天轮到九号。”

    七岁影子向前走了一步。

    陈默脚下本体影子却将它向后拉住。

    两道影子第一次出现明显冲突。

    七岁孩子想上车。

    现在的陈默不想让它离开。

    “你愿意回去？”陈默问。

    七岁影子没有声音。

    它指了指裴行舟，又指向自己。

    意思很清楚。

    只要第九号回到原始身体，裴行舟体内的清醒过程就会停止。

    裴行舟可以继续被记住。

    也能继续封门。

    代价是七岁孩子重新承担所有遗忘。

    “不能让他上车。”陈九说道。

    “为什么？”裴行舟问。

    “因为他不是自愿。”

    “他在点头。”

    “他的职责就是被忘记。”

    陈九说道，“你怎么确认现在想上车的不是职责？”

    这正是陈默面对的同一问题。

    身体会把实验命令伪装成本能。

    第九号从被创造起便负责清空遗忘。即使它主动走向运尸车，也不代表真正拥有拒绝机会。

    老赵没有催促。

    他站在车旁，像已经见过无数次相同选择。

    “以前每一轮。”

    “九号都会自己上车吗？”陈默问。

    “对。”

    “有人阻止过？”

    “有。”

    “后来呢？”

    “第八位装不下。”

    “所有被忘记的人一起醒了。”

    “活下来多少？”

    “没有人记得。”

    老赵的语气始终平静。

    这不是威胁。

    只是过去一百七十二轮反复验证过的结果。

    如果不让第九号归位，裴行舟体内的一百多万份遗忘会不断苏醒。整个临江、甚至更大范围的现实身份都可能被冲垮。

    让九号上车，则能继续维持现有秩序。

    只是那个没有名字的孩子会再次消失。

    唐梨翻开记录本。

    “还有第三种办法。”

    老赵看着她。

    “每一轮都有人这样说。”

    “以前成功过吗？”

    “没有。”

    “那不代表这次不能试。”

    “你想把记忆分给所有人？”

    唐梨没有回答。

    老赵却已经猜到。

    第八位承担记住。

    第九位承担忘记。

    问题之所以无法解决，是因为所有压力都集中在两个孩子身上。

    如果把一百七十三万条遗忘记录分散出去，不再由裴行舟和第九号单独保存，清空循环便可能失去必要性。

    许既白立即摇头。

    “现实无法同时接纳这么多记录。”

    “不是让每个人记住全部。”

    “每人记一小部分。”

    唐梨说道，“姓名拆开，事件拆开，关系也拆开。像我们保存零号真名一样，不让任何一个人拥有完整确认权。”

    “需要多少记忆持有者？”

    医七通过通讯快速计算。

    “即使每人只承担一条，也需要一百七十三万以上。”

    罗野说道：“临江市人口够。”

    “不能让普通人无条件接触夜层记录。”

    许既白说道，“而且一条遗忘记录未必只占一个姓名。里面可能包含几十年时间和复杂关系。”

    “那就不直接分给人。”

    唐梨看向殡仪馆。

    “分给现实中的地方。”

    所有人一时没有理解。

    唐梨指向值班室、冷藏区、停车场和那辆运尸车。

    “一个地方也可以记住。”

    “殡仪馆记得谁来过。”

    “医院记得谁在这里死过。”

    “学校记得谁坐过某张桌子。”

    “道路记得哪辆车经过。”

    “只要这些痕迹不被覆盖，记忆就不需要全部装进一个人身体里。”

    许既白说道：“地点记录仍然需要有人读取。”

    “读取不等于一直记住。”

    “记录可以分散保存，只有需要确认某个人存在时，再由不同地点拼起来。”

    这相当于为所有被遗忘者建立一套去中心化身份。

    没有单一母亲。

    没有单一记忆者。

    也没有一个必须吞下全部空缺的原型。

    裴行舟看着唐梨。

    “你准备从哪里开始？”

    “这里。”

    唐梨走到停车场地面，用记号笔画下一个断圆。

    “临江市殡仪馆记得昨夜来过一辆车。”

    “车上有**。”

    “老赵开车。”

    “陈默在这里值班。”

    “裴行舟关过门。”

    她没有写所有细节，只写下无法由同一个替代身份完整继承的关

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）