第292章 门里的病人没有名字 (第2/3页)

面上的水没有向低处流。

    每一道水痕都在等下一滴。

    “你听得见屋顶的声音吗？”林七夜问。

    “听得见风。”

    “现在有风？”

    “屋顶上有一把扫帚，风吹它的时候，会碰到瓦片。”

    林七夜想起白天被红缨丢上软垫的那把扫帚。

    “布拉基呢？”

    “他在屋顶。”

    “为什么？”

    “他要借一块地方。”

    “借来做什么？”

    床上的凹痕向后挪了一点。

    那道声音也随之远了一些。

    “写一首不会把人吵醒的诗。”

    林七夜看向门缝。

    门外的冷光又亮了一分，照出杯底一圈浅浅的水纹。

    “你还没有回答我的问题。”

    “医生问的是名字。”

    “对。”

    “我没有名字。”

    “每个病人都有登记名。”

    “那就登记成门里的病人。”

    林七夜低头看向小木牌。

    他在“来源待确认”下面添了一行。

    门里的病人，暂住三号房。

    写完之后，字迹没有消失。

    水滴落在杯中，发出清脆的一声。

    叮。

    这声音和门廊的小铃很像。

    走廊尽头，四条腿的黑狗忽然探出脑袋。

    它看见杯子，立刻咕了一声。

    林七夜回头。

    “你也想喝？”

    黑狗摇了摇尾巴，又看向天花板。

    第二滴水落下来。

    啪。

    黑狗夹住尾巴，转身跑远了。

    门内的病人笑了一声。

    这次笑声里有布拉基的腔调。

    “它怕水。”

    “它是狗。”

    “狗也可以怕水。”

    “那它为什么会鸡叫？”

    门内沉默了片刻。

    “因为它想让别人以为自己很勇敢。”

    林七夜看着那把倒扣的椅子。

    “你也想让别人以为自己很勇敢？”

    门内的床垫轻轻弹了一下。

    “我只是不想让屋顶知道我在这里。”

    这句话说完，房间里的台灯忽然亮了。

    没有电线，也没有灯泡发热的声音。

    灯罩里是一小片灰色天空。

    云层缓慢地从左边移到右边，云底垂着一根细线，像还没来得及落下的水。

    林七夜往前半步。

    门内的影子立刻缩回床边。

    “别进来。”

    声线又变了。

    这一次，里面没有任何玩笑。

    林七夜停在门槛外。

    “这里会伤害人？”

    “这里会记住人。”

    “有什么区别？”

    “被记住以后，水就会找到你。”

    天花板上的水声忽然密集起来。

    啪，啪，啪。

    三滴水同时落下，却没有一滴落在地面。

    它们悬在门框上方，排成一条向上的弧线。

    林七夜抬起手，指尖距离水滴还有半寸，水珠便往后退开。

    门内病人发出一声短促的吸气。

    “医生，你的手上有灯。”

    “哪里？”

    “影子里。”

    林七夜低头看向自己的脚下。

    白色走廊的灯光落在他身后，影子贴着墙角，边缘有一点极细的黑色亮痕。

    那亮痕一闪而过。

    林七夜没有伸手去碰。

    “你认识它？”

    “我认识门。”

    “哪一扇？”

    “屋顶那扇。”

    门内的声音重新变回布拉基，拖长的尾音里藏着一丝若有若无的笑。

    “明天能把屋顶借给我吗，医生？”

    “屋顶需要预约。”

    “我预约唱歌。”

    “唱歌会吵到病人。”

    “那我预约吟诗。”

    林七夜想了想。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）