第25章 她手里攥着的东西 (第3/3页)

吐不出来了。

    那份他排练了三年、滴水不漏的答案，从来没有为这一页纸准备过台词。

    审讯室里的钟走了很久。

    唐建军忽然问了一句：“她妈……这三年，还好吗？”

    没人回答他。

    温则鸣把一张纸翻过来，推到他面前。是失踪卷宗里的接待记录复印件：三年，派出所十一次，分局四次，信访两次。

    一行一行的日期。

    唐建军一行一行看下去。看到第三行的时候，他伸手捂住了整张纸，像是不敢再看。

    “每年四月十七，”温则鸣说，“她都会去派出所坐一天。你知道四月十七是什么日子。”

    唐建军的手死死压着那张纸，指缝里漏出一个日期。

    他当然知道。

    那是他寄出那张字条的日子。

    “还有，”温则鸣收拢材料，站起身，最后说了一句，“她’失踪’第三天，你摹仿她的笔迹写信寄给她母亲。”

    “人可以失手。”

    “信，不会失手。”

    当天夜里十一点四十，唐建军全部交代。

    做完笔录，他忽然抬头问了记录员一句话，问得没头没脑：

    “那条过道……现在还在吗？”

    记录员说，早拆了，要建地下车库。

    唐建军”哦”了一声，低下头去，再没说话。

    走出审讯区，天已经全黑了。

    温则鸣在楼道的窗边站了一会儿。郑海峰走过来，递烟，被摆手谢绝，就自己点上。

    “‘失手’，”郑海峰吐了口烟，“他前头喊得那么真，我差点信了。”

    “头几秒，可能真是失手。”温则鸣看着窗外，“人这种东西，坏往往不是一下子坏的。是一秒一秒，把’松手’的机会一个一个放过去的。”

    “放过第一秒，是失手。放到最后一秒，就是杀人。”

    “事后摹仿笔迹、寄信、守着埋尸点三年——那就不光是杀人了。”

    “是杀完了，还想赢。”

    郑海峰咂摸着这几句话，半天，把烟摁灭了：“明天我把这段写进结案报告。”

    “写你自己的名字。”温则鸣说。

    “想得美。”