第158章 零号上场 (第3/3页)

。

    写完，他没有停。

    他又写了一个字。

    那个字是号。

    三个字连在一起，成了两个字的名字。

    他写完最后一个字的时候，手腕沉了一下。

    沉下去的时候，他听见很远的地方有人在翻纸。

    翻得很慢，一页一页，没有停。

    他知道那是本子在记他的名字。

    他没有回头。

    沉得很重，像是有人在下面压着。

    他把笔放下。

    本子上那一行字忽然变成了一行小字。

    小字缩下去，缩成一行更细的字。

    那一行写的是，零号在册。

    零号的身体动了一下。

    她的肩膀往上提了提，像是刚从水里出来。

    她抬起手，看自己的手心。

    她的手心里浮出一个很小的偏旁。

    偏旁是雨字头。

    她说，我有名字了。

    沈夜说，有。

    她说，那我现在可以出去了。

    沈夜说，可以。

    沈夜说完这两个字，把手插回口袋。

    他插进去的时候，摸了个空。

    那条薄东西没有了。

    他低头看自己的手背。

    手背上那一横，跟指根上那道白痕接上了。

    接成了一个圈。

    圈是闭合的。

    闭合的一瞬间，场子里的光整个抬了一格。

    看台上所有人都站起来了。

    他们不是站给零号看的。

    他们站给他看。

    报幕的声音响了。

    它说，本场收录作者一名。

    它说，作者在场，作者不进场。

    沈夜抬头看最上面那一排。

    正中那一格还空着。

    格子边上没有编号，只有一个浅浅的印子。

    印子的形状，是他刚才落在本子上的那个偏旁。

    他说，我要出去。

    报幕说，作者不出门。

    沈夜说，我赢过两场。

    报幕说，一场算你，一场算客人。

    它说，第三场不是你打的。

    沈夜没有再说。

    他转身往门口走。

    门在他身后。

    他走了七步，走到门框前。

    门框是实的。

    铁皮上的锈还在，缝还在。

    他推了一下。

    门没有动。

    他把肩膀撞上去。

    门也没有动。

    他回头看石台。

    本子已经翻到了最后一页。

    最后一页上只有一行字。

    那一行写的是，还有下一场。

    沈夜站在门口不动。

    零号走到他旁边。

    她说，我出去了，你在里面，我们两个人的名字都在本子上。

    沈夜说，名字在就行。

    他说，你出去以后，把这个数记着。

    他说，记着今天有三个人进了这一圈。

    他说，出去两个，留下一个。

    零号说，我记着。

    她说，我以前不记数，从今天起我记。

    她走到门框边。

    她把脚抬起来，跨了出去。

    她跨过去的时候，门框上的铁皮响了一声。

    响声过去，门外的光里多了一个影子。

    影子的形状是她。

    她站在门外，转过身来。

    她把一只手按在门框上。

    门框是凉的，她的手心贴着它。

    她说，沈夜。

    沈夜说，嗯。

    零号说，你应了。

    沈夜说，我应了。

    零号说，那你的名字也进来了。

    沈夜低头看本子。

    第一页上，那两个字后面的空白又短了一截。

    空白里多了一个小小的字。

    那个字是，沈。

    沈夜抬头看门外。

    门外的那条低地上，多了一盏灯。

    灯是亮的，光是白的，跟场子里的光不一样。

    灯下面站着一个人，背对着这边。

    那个人手里提着一盏灯。

    沈夜认得这个背影。

    他站了一会儿，把这一眼记住。

    他转身回到石台边。

    他在石台前坐下来。

    他坐下来的时候，看台最上面正中那一格上，慢慢显出一个人的轮廓。

    轮廓很松，像还没坐实。

    沈夜说，下一场，我写。

    本子在他手边，摊着，空的。