第177章 灯杆 (第3/3页)

了一步。

    他说，你是个会算的人。

    沈夜说，会算的人，在低地里多不多。

    守灯人说，不多。

    他说，低地里多的是会信的人。

    他说，会算的人，十个里难有一个。

    沈夜说，那你见过几个。

    守灯人说，见过两个。

    他说，一个是写墙的人。

    他说，一个是三年前进来的那个人。

    沈夜说，三年前进来的那个人，是谁。

    守灯人说，他不说名字。

    他说，他只说自己是来写第二版的。

    沈夜说，他写了吗。

    守灯人说，他写了一半。

    他说，写到一半，他进了墙。

    沈夜说，他现在还在墙里吗。

    守灯人说，在。

    他说，他蹲在墙里，蹲了三年。

    他说，他在等人把那一半写完。

    沈夜说，你从哪里看出来。

    守灯人说，你不点灯。

    他说，看灯不点灯，你守住了第一条。

    沈夜说，第二条呢。

    守灯人说，第二条等你灭灯的时候才算。

    沈夜说，我不会灭灯。

    守灯人说，灯圈十二盏，总有灭完的时候。

    他说，灭完的时候，你那一盏也会轮上。

    沈夜说，我没有灯。

    守灯人说，你有。

    他说，你进来的时候，灯圈里就有一盏是你的。

    他说，你看不见它，它看得见你。

    沈夜说，我的灯在哪个位子。

    守灯人又指了最外头的黑位。

    他说，你那一盏，原来在第十三的位子。

    他说，后来被删了。

    他说，被删掉的灯，位子空着。

    沈夜说，空位子也是位子。

    守灯人说，是。

    他说，空到灯数归零那天，空位子就要坐人。

    沈夜说，坐谁。

    守灯人说，坐写墙的人。

    沈夜站在那里，没有说话。

    他低头看自己的手。

    他手里没有灯。

    他怀里那页纸还在。

    他摸了摸那页纸的边。

    他说，纸边压着什么。

    守灯人说，灯座下面压着半张纸。

    沈夜说，谁压的。

    守灯人说，写墙的人压的。

    他说，他压了很多年。

    沈夜说，我能拿吗。

    守灯人说，能。

    他说，灯杆停在三步外，不近，也不远。

    他说，你过去拿，灯不会动。

    沈夜往前走了三步。

    他走到灯杆前。

    灯杆立在土里，没有火。

    灯座下面，果然压着半张纸。

    纸被压得很平。

    纸角露在外面。

    沈夜蹲下去，把那半张纸抽出来。

    纸是干的。

    纸上没有字。

    他翻过来，纸的背面有一道折痕。

    折痕把纸分成两半。

    他把纸对折了一下。

    对折以后，纸的边角缺了一块。

    那一块像是被撕走的。

    撕口很旧。

    沈夜把纸收进怀里。

    他站起来，退了三步。

    灯杆没有动。

    守灯人也站着没有动。

    守灯人说，你拿走了。

    沈夜说，我拿走了。

    守灯人说，拿走的人，得还。

    沈夜说，拿什么还。

    守灯人说，拿你写的那一行还。

    他说完，转过身。

    他拖着灯杆，往低地深处走。

    他走得很慢。

    灰外套在他背上鼓起一个包。

    那个包像是背着什么东西。

    他走出十步，又停下来。

    他没有回头。

    他说，作者醒了没有。

    沈夜没有回答。

    他站在原地，看守灯人走远。

    林小雪说，他问的是谁。

    沈夜说，他问的是墙里的那个。

    林小雪说，墙里真的有东西吗。

    沈夜说，有。

    他说，墙里有一句话。

    他说，那句话在等人信。

    他说完，低头看了一眼怀里的半张纸。

    纸上没有字。

    但他知道，纸的另一半在墙里。

    灯杆停在原地，离他三步。

    白灰落在灯座下面，落了一层，又一层。

    沈夜没有立刻走。

    他站在那里，看着灯杆。

    灯杆立在土里，像一支笔。

    他伸手，摸了一下灯杆。

    灯杆是凉的。

    凉气从指尖一直钻到手腕。

    他说，这支笔，会写字。

    他说，它写出来的字，就是低地的路。

    他说完，把手收回来。

    他往回走。

    走到营门口的时候，他回头又看了一眼。

    灯杆还立在原地。

    白灰还在落。

    那一层白，把灯座下面的土，盖得越来越厚。