第040章 三十七万 (第3/3页)

 他看完就转过身去了。

    他走回自己的机位，坐下，把耳机戴上，然后一动不动地坐着，也没有拨号。

    陈九斤把那张单子拿起来。

    他把它翻回正面，看了一眼上面的名字。

    然后他沿着原来的折痕折。

    折了三折。

    原来的折痕已经被他按软了，折不齐，中间鼓起来一块。他用手指把那一块压平，压了两次。

    折好以后他解开衣扣，把它塞进内衣口袋。

    塞进去以后他把扣子扣上。

    他站了起来。

    机房里那四十个人都在看他。

    他站在过道当中，转过身，面向门口那边。

    蔡三平还靠在门框上。

    “三哥。”

    “嗯。”

    机房里没有一点声音。

    “以后这种单，别再给我。”

    蔡三平没有动。

    “我打别的。”陈九斤说。

    四十个人里有几个人的呼吸变了。

    这四个字，在这栋楼里没有人说过。

    不是不敢说。是没人想过还能这么说。

    这地方只有两种人——干得动的和干不动的。干不动的去二楼。没有第三种。

    现在有一个刚刚做成三十七万的人，站在过道当中，说他不打这种单。

    蔡三平从门框上直起身。

    他走了两步，走到过道上。

    “三零七八。”

    “三哥。”

    “你打不了别的。”

    “我能。”

    “你能什么。”蔡三平说，“这楼里的单子从二楼下来，下来什么你打什么。你上哪儿去找别的？”

    “我找得到。”

    “找不到你就还得打这种。”

    “那我就不打。”

    “不打就走。”

    “那我走。”

    蔡三平站在他对面。

    两个人隔着两步。

    机房里的钟又响了几下。

    蔡三平忽然笑了。

    那个笑不大，是从嘴角上去的，笑完他摇了摇头。

    “行。”他说。

    “你不打。”

    “我不逼你。”

    他把手插进裤兜，往门口走。

    走到门口他停下来，回过头。

    他看着陈九斤，脸上那点笑还在。

    “三零七八。”

    “嗯。”

    “你会习惯的。”

    他说完就出去了。

    段虎跟着出去了。

    机房里的人陆陆续续坐回自己的机位。有人拿起送话器，按了号码，开始说话。声音一个一个响起来，十分钟以后，这里跟上午没有区别。

    陈九斤走回自己那台机器前面。

    他坐下。

    桌角那个馒头还在，凉了。

    他把桌上那支圆珠笔插回笔筒。

    然后他伸手去拿耳机。

    耳机在桌上放着，海绵套磨掉一块，露出里面的黑网。

    他把耳机线拿起来，一圈，两圈，三圈，绕在挂钩上。

    绕完他把手放下。

    他从内衣口袋里摸出本子，翻到最后一页。

    前面那些行整整齐齐地排着，每一行后面都跟着一个数。

    还剩九天。八天。七天。六天。五天。四天。三天。两天。一天。明天。

    他在最底下写了一行。

    第四十天。

    后面他没有写。