第一百三十七章 最后一个名字 (第3/3页)

他当年名片上印的地址，是同一个地方。”

    正月的风从门缝里挤进来，吹得灯花一跳。

    第二天，炜杰去拜访了霍禹。

    老爷子年前没回香港，住在县城招待所，说是要看南方的雪。炜杰把三共商事和森田一郎的名字说了，只说是夏瑾查商业对手查到的，没提岩芯和铁箱。

    霍禹听完，拄着手杖，在屋里走了两个来回。

    “森田家。”老爷子终于开口，“我做船的时候，跟三共商事打过交道。表面做五金矿产，底子……不干净。六十年代在天津、北京都有腿，七十年代撤回去过一阵，八十年代又出来了，做二手船、拆船，什么都沾。”

    “霍伯伯，这个人能动吗？”

    “动？”霍禹看了他一眼，“炜杰，动一个人，要先知道他最怕什么。森田不怕官司——他这辈子，档案比你的厚十倍。他只怕一样东西：有人把他爹那页翻出来。”

    “他爹哪一页？”

    霍禹没有回答。他走到窗边，望着院里的雪，很久，才缓缓说：

    “一九六六年冬天之后，森田家的生意突然大了起来——大得没有道理。行业里的人私下传，说老森田在北京收了一批货，货的内容没人见过。”

    老爷子转过身，手杖在地板上轻轻点了一下：

    “我年轻的时候不信这些闲话。现在老了，见得多了——我信。”

    临走，霍禹送他到门口，忽然又说了一句：

    “炜杰。你要是哪天真走到东京去——替我带一句话给森田一郎。”

    “您说。”

    “戏楼还开着没有。”霍禹望着他，眼睛在暮色里深不见底，“这是他爹当年欠我的一句话。他听了，就知道你是谁。”

    当晚，炜杰把夏瑾给的那份材料锁进保险柜，回到家，已是深夜。

    刚进门，传达室老头后脚就跟了进来，手里举着一封信：

    “炜总，怪事。傍晚有人从门缝塞进来的，没贴邮票，没写寄信人——就写着您亲启。”

    信封是牛皮纸的，入手很轻。炜杰拆开，里面没有信纸。

    只有一样东西——半张黑白照片的角，裁得方方正正，两寸见方。照片上一角旧棉大衣，一角站台，雪。

    照片的背面，用铅笔写着四个字，笔画又急又重：

    “去问守拙。”