第二章 门后有人 (第3/3页)



    五

    回到市区的时候雨小了一些。

    沈灼把车停在法医中心附近的一家旅馆门口。不是江澄安的家——他住的地方在城东，太远了。旅馆是那种老式的招待所，三层小楼，门面破旧但干净。沈灼显然来过，前台的人认识她，没多问就给了三把钥匙。

    三间房，挨在一起。

    江澄安站在走廊里，浑身湿透，头发贴在额头上。江予安站在他旁边，已经换上了旅馆提供的毛巾浴袍，头发还在滴水。她看起来比刚才好了一些，但脸色还是白得不正常。

    “你先去洗个热水澡。“江澄安说，“别感冒。“

    “哥。“

    “去。“

    她没动。

    “哥，“她又说了一遍，声音很轻，但很稳，“你今天在老宅里，看到那个脚印了吧？“

    江澄安没说话。

    “那个脚印的大小——“

    “江予安。“

    “——和我八岁时候的脚一样大。“她说完了。

    走廊里的灯光是那种昏黄的节能灯，照在她的脸上，把她的五官衬得格外清晰。她的眼睛很亮，像是有什么东西在里面烧着，烧了很久，一直没灭。

    江澄安看着她。

    十八年了。他以为自己把那些东西关在了老宅里，关在了二十一年前的那个晚上。他以为只要不回去、不碰、不想，那些东西就找不到他。

    但他错了。

    那些东西不是找不到他。

    是它们在等。

    等他回来。

    等他长大。

    等他走到这一步。

    他低头看着自己左手腕上的那道旧疤——八岁那年，他从老宅的楼梯上摔下来，磕在石阶上，缝了七针。爷爷当时抱着他，一边给他止血一边说：“没事，这道疤是你的护身符。“

    他当时不懂。

    现在他好像有点懂了。

    那不是护身符。

    那是标记。

    ------

    六

    凌晨两点十七分。

    江澄安躺在床上，睁着眼。旅馆的床单有股消毒水的味道，硬邦邦的，硌得人后背发疼。他翻了个身，面朝墙壁，闭上眼。

    然后他听见了声音。

    很轻。从隔壁传来。

    是江予安的房间。

    声音不是说话。是笔尖划过纸面的沙沙声。她又在画了。

    他坐起来，穿上拖鞋，走到门口。手搭在门把上，犹豫了两秒，还是拧开了。

    走廊里很暗，只有尽头的安全出口标志发出幽绿色的微光。他走到江予安的房门前，抬手想敲门——

    然后他听见了另一个声音。

    从门缝底下传来的。

    水声。

    一滴，一滴，一滴。

    和老宅门口一模一样。

    他猛地拉开门。

    江予安坐在床上，背对着门，面前摊着画纸。她穿着旅馆的白色浴袍，头发湿漉漉地披在肩上。台灯的光从她背后照过来，在地上投下一个长长的影子。

    她的影子——

    江澄安的呼吸停了。

    她的影子里，站着另一个人。

    不是她的影子。是叠在她的影子上面的、另一个轮廓。小小的，大约七八岁孩子的尺寸，站在她身后，手搭在她的肩膀上。

    影子的脸朝向江澄安的方向。

    他看不清五官，但能感觉到——那个东西在看他。

    江予安没有回头。她的笔在纸上快速移动，沙沙沙，沙沙沙。她画得很急，像是怕来不及。

    “予安。“他叫她。

    她的笔停了。

    然后她转过头来。

    她的眼睛里——

    有一道竖线。

    不是瞳孔。是瞳孔正中央，多了一道极细的、黑色的竖线，像猫的眼睛，又像蛇的瞳孔。竖线在台灯的光下闪了一下，然后消失了。

    她看着他，表情很平静。

    “哥，“她说，“我画完了。“

    她把画纸翻过来，给他看。

    画上是老宅的地下室。墙上的裂缝清晰可见，裂缝后面有光。但这一次，光不是从裂缝里透出来的——

    光是从裂缝里流出来的。

    像水。

    像江水。

    画纸的右下角，她写了一行小字。字迹歪歪扭扭，不像是她的笔迹——

    “它醒了。“

    ------

    第二章 完

    ------