第217章 兔爵士 (第2/3页)

正堆着一个塌了半边的雪人。

    卖煤的老汉推着车从街角拐过来，车轮在薄雪上压出浅辙。

    布里斯顿这座城，白天是它工业、烟囱与车轮的那一面；

    到了夜里头，那些没人留意的旧巷、废矿、运河边上，才慢慢显出它另一张脸来。

    上午九点半，道恩家的马车准时停在了巷口。

    车夫把车门一拉，朝里偏了偏头。

    雪後路面发滑，马蹄踏在薄冰上，发出一连串清脆的碎响。

    夏洛特在门口接他，今天穿着一件素净的灰呢长裙，头发松松挽起。

    「汤姆已经在书房等你了。」她侧身让出门。

    「关於稿子的事情，主编那边有回覆了。」

    李察把雪靴在门廊蹭乾净，抬起头。

    「怎麽样？」

    「上完课再告诉你。」夏洛特难得卖了个关子：「算是好消息。」

    李察进了书房。

    汤姆已经越来越听话了。

    他坐在书桌前，桌面上摊着两份李察上回留的作业。

    第二变格的八个词尾被他抄了满满三行，字写得歪斜，可没有一处漏。

    「先生你看，我全背下来了。」男孩把本子推过来，胸口挺得老高。

    「insula，insulam，insulae……」

    李察一路扫下去，扫到夺格那一栏停住。

    「这个insulā，长音符号你忘了。」

    「一个小杠杠而已。」汤姆撇嘴。

    「小杠杠定生死。」李察拿铅笔在那个a上头补了一道横。

    「没有它，岛屿就成了主格，把『在岛上』变成了『岛是』。

    罗马人打官司，一个长短音能让一份遗嘱归这边或归那边。」

    汤姆眼睛瞪圆了。

    「真的假的？」

    「真的。」李察翻开自己带来的那本旧课本，指着其中一页。

    「西塞罗有回替一个叫昆克提乌斯的人打官司，对方咬住一份文书里头某个词的格不放。

    整桩家产的归属，就吊在那个词尾的元音上头来回晃。」

    他没把後半截讲完，那桩官司里头，西塞罗最终把对方逼到当众改口。

    语言是兵器，可真正捅进去的那一下，往往不在语言本身。

    这一层意思，对一个十二岁的孩子讲早了。

    今天的正课，李察讲persona，他在桌面上慢慢写了一遍。

    「你猜，这个词最早是什麽意思？」

    汤姆盯着桌面那一串字母看了一会儿。

    「人？人格？」

    「嗯，眼下你能在词典里头查到的意思，差不多就这两个。」

    李察从书包里头取出一只小本子，翻到一页空白处，画了一个最简单的椭圆。

    椭圆里头点了两个洞，下方又画了一条横线。

    那是一张极粗陋的面具。

    「这是persona最古早的样子。」

    「……一张脸？」

    「是一只面具。」

    李察用铅笔尖点了点那两个洞。

    「古罗马人在舞台上头演戏，没有麦克风，也没有今天剧院能把声音托起来的那一套布景。」

    「演员得让最後一排的观众也听见自己的声音。」

    「於是他们想了一个法子，在脸前戴一只木头或者皮做的面具。

    面具嘴部那一截，是被特意挖空像漏斗一样的东西。」

    李察在椭圆下面那条横线上，补了个朝外开口的小漏斗。

    「演员说台词的时候，声音从喉咙里头出来，钻进面具内壁，再从这个漏斗里吐出去。」

    「声音被收拢放大，整座圆形剧场最远那一排，也能听清楚他在讲什麽。」

    汤姆的眼睛慢慢睁大了一点。

    「persona，最早就是这只能让声音穿过去的木头面具。」

    「後来，面具被借去形容人在台上头扮演的『角色』。」

    「再後来，『角色』被借去形容人在生活里头扮演的『那个自己』。」

    「最後，才被借去形容『人』这件事本身。」

    男孩一时间有些大脑超载。

    过了一会儿，汤姆问出了一个问题。

    「……为什麽是从面具开始的呢？」

    「你想啊，演员戴着面具站在台上。」

    李察把铅笔横搁在那张面具图上。

    「面具下那张真正的脸，台下观众看不见。」

    「观众听到的，是从漏斗里吐出来的声音。」

    「可是声音从哪儿来的？」

    「……喉咙里头。」

    「喉咙是谁

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）