第44章 恩客那半步 (第1/3页)

    礼拜天，她去了。

    文清远的家在机关宿舍，三楼，三居室，收拾得整整齐齐，书架上全是书，阳台上养着两盆文竹。英文打字机摆在书桌上，黑色的，旧了，键帽上的字母磨得发亮。

    他先教她打字。A，S，D，F，指头放在哪，手腕抬多高。她学得飞快，一个钟头，就能打出一句完整的话。

    晌午，他下了两碗面，卧了荷包蛋。两个人隔着一张小方桌吃面，谁都没说话。窗外的日头斜进来，把那盆文竹的影子投在墙上，细细的，颤颤的。

    吃完面，他收碗，她起身帮忙。两个人的手在碗沿上碰了一下。

    都停住了。

    后来的事，苏春棠自家都说不清了。

    她只记得他的金丝眼镜摘下来，放在书桌上，镜片朝上，映着天花板。她记得窗帘是拉上的，屋里暗下来，像夜来香散场后的那种暗。她记得他一直在说对不起，她一直没说话。她记得最后她把脸别向墙的那一边，墙上那盆文竹的影子一直在颤。

    没有强迫。她心甘情愿——她来的时候就知道，来，就是应了这一件事。

    可是天擦黑，她从那栋宿舍楼里出来，走到河边的时候，眼泪毫无防备地下来了。

    不是后悔。

    她蹲在河边的石头上，哭了很久，把这几年的账在心里翻了一遍：灌醉设局她没有哭，守灵那一夜她没有哭，平安凉在她怀里她哭干了，雨夜推人她没有哭。今天她哭了。哭得自家都不晓得在哭啥子。

    哭到最后，她晓得了。

    她觉得自家脏了。

    不是身子脏——身子早就脏了，她没为这个哭过。是今天这一回不一样。从前那些，都是别人拿走的；今天这一回，是她自家给的。她自家给的，就再没得怪别人的地方了。

    她和大黄之间，隔着几百里的路，隔着一场生死——可隔着这些的时候，她心里还有个地方是干净的，那个地方只放一个人。今天，她亲手把那个地方的门槛也踩脏了。

    大黄，她蹲在河边，对着黑亮的河水说，我又远了一程。你莫等我了。你等的那个人，今天死了。

    河水不答她，把灯火揉碎了，又铺开。

    那以后，她和文清远，有了那么一段。

    他待她还是好的。礼拜天的打字课没有停，改作业的红笔没有停，书一本一本地带。他给她弄了一张电大中文科的报名表，说以她的底子，考得上。他看她的眼神，比从前热了些，又比从前躲了些。

    她渐渐看出了一些从前没看出的东西。

    他送她，从来只送到路口，再往前一步都不走；他在夜来香出现得少了，来了也只坐半个钟头；有一回在街头，迎面碰上他们机关的人，他跟她隔着三步远，谈笑自若地跟她点了点头，像跟任何一个改衣裳的裁缝点头一样。

    她不怪他。这个位置的男人，老婆，娃儿，前途，哪一样都系在一根线上，那根线叫“作风”。她懂。她从一开始就没打算要啥子——不要名分，不要钱，不要将来。她要的东西很简单，也很卑微：一个把她当人看的人，一段她自家

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）